
1. ПТИЧКИ ДЕТСТВА 

 

У одной был широкий рот, 

из которого смех вылетал как ворона-

птичка. 

 

Другая, наоборот, 

серьёзна, тонка, с косичками 

и пуговичками на кофточке 

пёстрой как оперенье воробушка. 

 

Третья золотоволоса 

с лицом как небо над тёмно-коричневой 

землёй, 

однажды видел её в пижаме, больной, 

вскочила как тоже какая-то птичка. 

 

Лица четвёртой не помнил, 

помнил платье мягкое и приятное на 

ощупь, 

кто там порхает в весенней роще? 

 

Пятую забыл, помнил лишь, 

что черноволоса как чёрный стриж, 

встретились через много лет, поговорили, 

и снова забыл. 

 

У шестой была подружка, 

так уж водится, чтобы у красивых были 

подружки, 

но ведь не образуют пар обыкновенные 

кукушки, 

однажды встретил её в своём подъезде, 

в тёмном промежутке между двумя 

дверями 

в окружении мальчиков, 

поздоровались, и он вышел на улицу. 

 

На этом детство закончилось. 

Все они умерли. 

Или не все? 

Кто ж знает. 

Маленькие птички не живут долго. 
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2. ТЫ ПОЧЕМУ НЕ ЛЮБИШЬ? 

 

Ты почему не любишь зиму? 

В ней есть достоинство и честь. 

Зачем бредёшь угрюмо мимо? 

Весна придёт и будет грязь. 

 

Ты почему весну не любишь? 

Она невинна и юна. 

Зачем чихаешь на неё ты? 

Ты летом вспомнишь: ах, весна! 

 

Ты почему не любишь лето? 

Оно созрело для тебя. 

Ну, что, что мухи, право, это 

Не повод ждать унынья и дождя. 

 

Ты почему не любишь осень? 

В ней увяданья красота. 

Не ной, не плачь, не хлюпай носом. 

Иди ты на фиг, не любя. 

 
12 февраля 2026 



3 

 

3. ДРАНАЯ КОШКА С АЛЬФА ЦЕНТАВРА 

 

Смысл этого стихотворения в том, что 

вместо парной рифмы здесь 

используется анаграмматический 

приём: последние слова в соседних 

строках имеют, как правило, 5 

совпадающих букв (с тремя 

исключениями, где 4 буквы). 

 

Как-то раз с Альфа Центавра 

к нам приехал продавец 

разложил он свой товар 

прям у наших у ворот. 

 

Простоял и день и ночь, 

но торговля шла не очень. 

 

Не понЯл ещё народ 

прелесть этой кошки драной, 

хоть и звёздной, не земной, 

хоть и формою змеиной, 

хоть и с крыльями на пузе, 

хоть болтающей без пауз 

на мильоне диалектов 

из космически далёких 

угасающих планет. 

 

Продавец был плох ли, нет, 

говорят ему: — Мужчина! 

Нам, землянам, не нужонна 

кошка драная дурацкая. 

 

И отчалил на Центавру 

восвояси продавец 

и сказал центаврианцам: 

— На Земле отсталая цивилизация! 
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4. SETI 

 

Человек — это целый мир. 

Две галактики 

сближаются 

миллиарды лет, 

соприкасаясь спиральными рукавами, 

и расходятся в разные стороны, 

обменявшись лишь краткими взглядами 

периферийных звёзд. 

 

Секунда, другая, 

и всё! 

 

И больше не встретишь 

этого человека. 

 

О космическое сиротство! 

О звёздная тоска! 

 

13 февраля 2026 

 

5. ЛЮБЛЮ СУГРОБЫ 

 

Люблю сугробы — белые гробы 

на кладбище зимы. 

Здесь похоронены ещё не мы, 

а только время прошлое 

с кусочком прошлой жизни. 

И варежка, что лыжник потерял. 

 

Придёт весна, сугробы все растают, 

и из земли произрастают 

трава и жёлтые цветы. 

Вот только варежка — она уже сгниёт. 

И время прошлое не оживёт. 
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