

## 1. ПТИЧКИ ДЕТСТВА

У одной был широкий рот,  
из которого смех вылетал как ворона-  
птичка.

Другая, наоборот,  
серьёзна, тонка, с косичками  
и пуговичками на кофточке  
пёстрой как оперенье воробушка.

Третья золотоволоса  
с лицом как небо над тёмно-коричневой  
землёй,  
однажды видел её в пижаме, больной,  
вскочила как тоже какая-то птичка.

Лица четвёртой не помнил,  
помнил платье мягкое и приятное на  
ощупь,  
кто там порхает в весенней роще?

Пятую забыл, помнил лишь,  
что черноволоса как чёрный стриж,  
встретились через много лет, поговорили,  
и снова забыл.

У шестой была подружка,  
так уж водится, чтобы у красивых были  
подружки,  
но ведь не образуют пар обыкновенные  
кукушки,  
однажды встретил её в своём подъезде,  
в тёмном промежутке между двумя  
дверями  
в окружении мальчиков,  
поздоровались, и он вышел на улицу.

На этом детство закончилось.  
Все они умерли.  
Или не все?  
Кто ж знает.  
Маленькие птички не живут долго.

## 2. ТЫ ПОЧЕМУ НЕ ЛЮБИШЬ?

Ты почему не любишь зиму?  
В ней есть достоинство и честь.  
Зачем бредёшь угрюмо мимо?  
Весна придёт и будет грязь.

Ты почему весну не любишь?  
Она невинна и юна.  
Зачем чихаешь на неё ты?  
Ты летом вспомнишь: ах, весна!

Ты почему не любишь лето?  
Оно созрело для тебя.  
Ну, что, что мухи, право, это  
Не повод ждать унынья и дождя.

Ты почему не любишь осень?  
В ней увяданья красота.  
Не ной, не плачь, не хлюпай носом.  
Иди ты на фиг, не любя.

12 февраля 2026

### 3. ДРАНАЯ КОШКА С АЛЬФА ЦЕНТАВРА

*Смысл этого стихотворения в том, что вместо парной рифмы здесь используется анаграмматический приём: последние слова в соседних строках имеют, как правило, 5 совпадающих букв (с тремя исключениями, где 4 буквы).*

Как-то раз с Альфа Центавра  
к нам приехал продавец  
разложил он свой товар  
прям у наших у ворот.

Простоял и день и ночь,  
но торговля шла не очень.

Не понял ещё народ  
прелесть этой кошки драной,  
хоть и звёздной, не земной,

хоть и формой змеиной,  
хоть и с крыльями на пузе,  
хоть болтающей без пауз  
на мильоне диалектов  
из космически далёких  
угасающих планет.

Продавец был плох ли, нет,  
говорят ему: — Мужчина!  
Нам, землянам, не нужна  
кошка драная дурацкая.

И отчалил на Центавру  
восвояси продавец  
и сказал центаврианцам:  
— На Земле отсталая цивилизация!

12 февраля 2026

#### 4. SETI

Человек — это целый мир.  
Две галактики  
сближаются  
миллиарды лет,  
соприкасаясь спиральными рукавами,  
и расходятся в разные стороны,  
обменявшись лишь краткими взглядами  
периферийных звёзд.

Секунда, другая,  
и всё!

И больше не встретишь  
этого человека.

О космическое сиротство!  
О звёздная тоска!

13 февраля 2026

#### 5. ЛЮБЛЮ СУГРОБЫ

Люблю сугробы — белые гробы  
на кладбище зимы.  
Здесь похоронены ещё не мы,  
а только время прошлое  
с кусочком прошлой жизни.  
И варёжка, что лыжник потерял.

Придёт весна, сугробы все растают,  
и из земли произрастают  
трава и жёлтые цветы.

Вот только варёжка — она уже сгниёт.  
И время прошлое не оживёт.

22 февраля 2026